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Prefazione 
 
 
 

L’opera di Antonella Radogna si lega imprescindibilmente 
in una salda stretta con il suo pensiero di fondo: non si tratta 
qui di rinvenire un’idea come lògos, ordinazione, raziocinio, 
ma piuttosto di principium omnium che istruisce le modalità 
della versificazione. 

Tutto orienta, in questo favorevole condizionamento nella 
direzione di una severa indagine del senso, di un 
rinvenimento che può avere luogo privilegiatamente a partire 
dall’esperienza poetica. 

Essa è dunque, prima di ogni altra, apprendistato, profezia, 
rivelazione, svelamento nelle tappe della propria persona che 
vieppiù affiora e ci è restituita in un’intima riscoperta del 
senso della Parola. 

Antonella Radogna aderisce in tal senso al filone della 
grande tradizione letteraria, che dai Protoromantici, o meglio 
ancora da Rimbaud in poi, fino ad Hölderlin e Rilke, 
Campana e Luzi, si pone al centro della questione 
esistenziale intesa come ricerca delle vere ragioni dell’umano. 
Non più dunque un rapporto di artefatta letterarietà e 
verosimiglianza con la vita, ma la Parola che si struttura ed 
intesse d’umano, configge nella carne. Assume un corpo e fa 
emblema, Annuncio, ed è segno visibile, raffigurazione e 
manifestazione dell’Essere, sua forma, sembianza: una 
poetica che è testimone. 

E dunque la poesia non può altro che essere, prima di 
tutto, esperienza individuale, inclinazione e predisposizione 
d’animo, nel viatico che dal biografico ascende per unirsi 
nella fraterna accoglienza dell’Universo. 

Questo processo è inevitabilmente una progressione della 
nostra persona umana, attraverso un processo di crescita e di 
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quei molti stadi che da una posizione di centratura 
(egocentrismo) diluisce, fino a liquidare ogni abituale 
resistenza mentale, in una confluenza e compenetrazione 
della mia persona nell’unità dell’Essere. 

Si ritiene che, fatti salvo i pur legittimi distinguo stilistici, 
questa sia l’unica via percorribile, il vero indirizzo cui è 
bersaglio e destinataria la poesia. 

Antonella Radogna s’intona a questo profondo sentire e 
meditazione dentro la muta espressione della lingua. 
Impartisce a se stessa il rigore del silenzio e dell’audizione 
che precede la parola nella sua attesa. 

La Poesia è dunque un riverbero degli echi del mondo che 
risuona di un ascolto cosmico, accolta dall’autrice nella sua 
vita e a noi restituita nella compagine dei versi. 
 
…laddove l’acqua 
scivola via 
e si perde nel silenzio del mistero. 

 
(Sottobosco) 
 

Il  mistero ci muove dal fondo, scorre sotto traccia o sotto 
pelle e ci determina e motiva a ricercare in noi la profondità 
dei silenzi e le sedimentate confluenze ove refluisce ed 
acquieta la fonte d’acqua sorgiva da cui scaturiamo e siamo 
animati. 

 
 
 

Mattia Leombruno 
Presidente della Fondazione Mario Luzi 
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Nota dell’autrice 
 
 
 

“la bellezza del mondo non è distinta dalla realtà del mondo” 

“ (…) adesione intima alla bellezza del mondo e ai suoi riflessi in ogni autentica 

esperienza”  

Simone Weil 

 

“noi siamo fatti della stessa sostanza dei sogni, 

e le nostre brevi vite sono circondate dal sonno” 

William Shakespeare 

 

     La  scrittura poetica nasce da un’urgenza, un bisogno che non ha 
nulla di razionale, forse un bisogno di verità che è bisogno di bellezza, 
come diceva il poeta inglese John Keats o come scriveva 
splendidamente Rainer Maria Rilke nelle sue “Lettere ad un giovane 
poeta”. Nel raffinatissimo testo di Rilke al giovane poeta che gli 
chiedeva se i suoi versi fossero buoni, quest’ultimo rispondeva 
Domandatevi nelle ore più silenziose della vostra notte “devo io scrivere?” se la 
risposta è “devo” allora edificate la vostra intera esistenza in questa necessità. 

Questo è ciò che per me significa poesia, un atto straordinario di 
poiesi, di creazione dall’infinitamente piccolo all’indefinitamente 
grande. Scrivo spesso nelle ore più silenziose delle mie notti e la mia 
poesia si immerge di continuo nel fiume carsico del linguaggio 
visibile e invisibile dei sogni.   
    Esiste un profondo legame tra il linguaggio metaforico del nostro 
inconscio e quello poetico; come scriveva lo psicoanalista cileno 
Ignacio Matte Blanco: 
 
 (…) emozione e inconscio sono molto simili, se non identici. L’emozione viene 
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espressa nei termini delle stesse violazioni della logica che osserviamo 
nell’inconscio”1 .  

La metafora, per Matte Blanco, è uno strumento linguistico che 
riesce a concentrare in sé molteplici processi emozionali 
simultaneamente, implicando spostamento e condensazione, esattamente 
come i processi inconsci del sogno.  
    È tale unicità che rende spesso la poesia così impenetrabile e 
affascinante al tempo stesso, terreno liquido, ineffabile, impalpabile 
che e-moziona, che muove e si muove nel nostro intimo;  paesaggio 
liquido, appunto, senza approdo e senza orizzonte, lontano dalle 
solide città e dai confini definiti. La poesia che dà il titolo alla silloge 
condensa meglio di ogni altra parola questi concetti: 
 
Io, 
castello di sabbia 
al cospetto 
di un immenso 
paesaggio liquido 
 
(Paesaggio Liquido) 
 

La raccolta emerge da questo intreccio di ricerca-invenzione che 
genera conoscenza di sé e del mondo. Shakespeare nell’Amleto fa dire 
al suo protagonista che “il solo modo per conoscere un uomo, è conoscere se 
stessi”.  
   Uno dei più fecondi pensatori contemporanei, Edgar Morin, 
ponendo la questione del cosa sia la conoscenza, inserisce la poesia 
nell’elenco costituito da sessantasei nozioni che informano il 
concetto di conoscenza (La conoscenza della conoscenza, 1986, 15). 

La poesia è considerabile, quindi, come genere particolare di 
conoscenza, meglio come inesausta interrogazione alla conoscenza; 
una ricerca di poiesi conoscitiva dove il ruolo dell’immaginazione, 
dell’emozione e dello stupore sono fondamentali.  

                                                 
1Matte Blanco I.,  L’ inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Einaudi, Torino, 1981  
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La poesia come conoscenza del mondo che siamo noi, infine è 
dimensione intersoggettiva, ed è per questo motivo che “Paesaggio 
liquido” nasce da una necessità interiore, da un inconfessabile 
desiderio di comunicare con il mondo. Scrivere è un atto di eletta 
solitudine, spesso scriviamo per non sentirci soli.  

C’è nelle nostre “lettere al mondo”  un’inammissibile volontà di 
condividere con un interlocutore, spesso sconosciuto, le proprie 
emozioni, le esitazioni dell’anima, i propri paesaggi interiori così 
indicibili, inafferrabili e cangianti. 
 

 
 

Antonella Radogna 
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Nota Biografica 
 
Antonella Radogna è laureata in lingue e letterature straniere e scienze 
psicologiche, vive e lavora a Matera dove insegna presso un istituto 
secondario. Ha pubblicato traduzioni per riviste americane e un 
saggio per Rubbettino Editore su Edgar Morin. Con la raccolta A 
Margine (Ed. Il Filo-Roma), ha vinto il IV Concorso Nazionale di 
poesia “Isabella Morra” 2009- Sez. Libro edito. Ha seguito diversi 
laboratori del “Teatro Piccolo” di Milano e svolto attività teatrale. 
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Paesaggio liquido 
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Come acqua fresca  
mi hai attraversato 
straniero, 
hai inondato 
la mia anima 
erosa come  
zolle di terra del deserto 
 
 
TERRA DESOLATA 
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Siamo  
luce e ombra 
leggerezza e profondità 
l'orizzontale e il verticale. 
 
Siamo  
la certezza e l'incertezza 
la terra e il mare 
l'approdo e il naufragio. 

 
Ci con-fondiamo insaziabili 
con un bisogno ineludibile di vita 
  
 
DUE DI NOI 
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dum sol me despicit non aspiciat me visus hominis 
 
Impossibile 
vivere in un luogo  
come Roma. 
Abituarsi alla sua luce, 
è rinunciare alla vita. 
La sua bellezza conduce 
alla dissoluzione. 
Inevitabili 
le lusinghe 
del nulla. 
 
 
LUCE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
22 

 

Potenza sovvertitrice 
come vortice dentro di me. 
 
Sono più forte dello 
strisciante Iago! 
 
 
DESDEMONA 
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Ombra viola squarciata 
da nere nubi in agguato  
sulla testa, Wassilji. 
 
Giganteschi massi blu da evitare. 
 
Soltanto un desiderio di  
sole rosso all’orizzonte. 
 
 
INQUIETUDINE 
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Infinita solitudine, 
cammino verso 
l’ignoto del significato. 
 
Prezzo alto da pagare 
alla verità. 
 
Ma ineludibile. 
 
Come un’urgenza  
che muove ogni gesto 
di questa labile esistenza 
verso di te.  
Come nelle ore più buie  
delle tue notti. 
 
 
IN-CONTRO 
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Acqua di vita  
fruttuosa. 
 
Elementi rigogliosi e generosi 
generati dalla fede nell’altro. 
 
Da stupore che non chiede 
ma sorride a gesti 
che conducono 
al mistero. 
 
Resti senza vita del passato 
qua e là a ricordarne il limite 
o forse, 
il suo superamento. 
 
 
SPECCHI 
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Terra liquida 
invade gli spazi 
della mia mente. 
 
Conduce al di fuori dell’io. 
 
Dipinge sentieri di luce 
sull’acqua 
di eterno movimento. 
 
 
LIQUIDO 
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Dolce madre invocata, 
indicami la porta che scaccia 
il male. 
La sottile linea violacea 
delle rimembranze d’Oriente. 
 
Presenza percepita 
d’intorno 
benefica per i due 
giovani pellegrini 
che insieme si apprestano 
al lungo viaggio. 
 
 
PREGHIERA 
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I miei occhi 
in pozzanghere di fango, 
sguazzano  
come rane spaurite 
all’arrivo di una serpe velenosa, 
mortale e famelica. 
 
Il limite stretto: 
respiro di scelta 
tra la vita e la morte 
 
 
DE-CISIONE 
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Cammino 
con un’ombra addosso 
che non mi appartiene 
e il suo peso 
è insopportabile. 
 
 
OMBRA 
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Vìolo la tua  
camera vuota. 
Dopo tempo immortale 
percepisco 
la tua pervasiva assenza. 
Contemplo il tuo ricordo 
ascoltando il silenzio 
delle tue solitudini. 
Di quell’insondabile luogo 
di impossibile accesso 
che io amo 
così indicibilmente. 
 
 
CAMERA CHIUSA 
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Frammenti di nomi  
stranieri dal passato. 
Figure sinistre di angosce 
inconfessabili 
tornano  
con echi di violenza inaudita 
ad abusare dei nostri germogli 
appena sbocciati. 
Il palmo fraterno della mano 
rivolto al cielo 
l’unica loro  
difesa. 
 
 
GERMOGLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
32 

 

Meriggio o miraggio d’estate, 
bronzee colline 
bruciano desiderio. 
 
Il falco è in picchiata 
verso la sua preda 
e io annego 
nello sbadiglio ignaro 
di un cane 
mentre corro inesorabilmente 
incontro  
alla mia perdita. 
 
 
MIRAGGIO 
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Tu ed io  
incontro fecondo 
come vento di primavera. 
 
Tu sei il mio vento 
fioritura 
al cui cospetto 
ogni altro 
 luogo 
diviene  
terra desolata 
 
 
FIORITURA 
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Pensieri nemici 
insidiano l’anima 
come ombre 
che si addensano 
sul capo. 
 
Strisciano lenti  
come serpi 
inesorabili 
a ricoprire 
tenere valli 
di ingenui fili d’erba 
sino ad oscurarne il sole. 
 
Prigioni della mente 
ne serrano le sbarre. 
 
 
OMBRE 
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Nei luoghi del mio 
tempo blindato 
ti racconto inascoltata 
dei miei infiniti 
ed insignificanti gesti 
d’ogni giorno 
attendendo l’oblio 
di questa voce 
 
 
OBLIO 
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Bramo l’ora 
in cui la luna 
segna il tramonto del sole. 
 
Il tempo in cui  
i due astri 
si fronteggiano 
occupando il cielo e 
il mare come campi di battaglia 
tingendoli di sangue. 
 
 
CASTROCUCCO 
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Timore di ri-uscire 
è infondo paura di cambiare, 
di scoprirsi diversi. 
Le paure sono soltanto 
difese. 
Occorre combattere le allucinazioni. 
La vita chiede coraggio e fiducia. 
Occorre unicamente avere fiducia. 
Chè l’estate arriva. 
 
 
ESTATE 
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Gocce di jazz e di pioggia  
spazi e tempi ovattati. 
 
Fermata della vita 
bus 34. 
 
Milano mi stringe a sé 
nel suo asettico abbraccio 
senza volto. 
 
 
VIA MEZZANOTTE 
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Se i miei occhi  
apparissero soltanto meno stanchi 
potrei ancora fingere  
di avere uno sguardo innocente 
sul mondo. 
 
 
DESIDERIO 
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Quando lo sguardo 
è oppresso dal basso 
dal piccolo 
dal miope 
un rumore nell’aria 
lo sguardo si solleva 
lentamente 
e guarda uno stormo 
di uccelli nel cielo 
una freccia 
che indica la strada 
sempre più in alto. 
 
Libera l’anima leggera 
sempre più in alto 
 
 
LIBERTÀ 
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Tempo rarefatto  
di attesa. 
Tempo  
che contempla la rinascita. 
Tempo  
di sospensione dell’anima. 
Nel freddo accogliente della notte 
ripercorro con la memoria 
gli antichi e perduti sentieri 
di un passato 
colmo di stupore e speranza. 
In questo silenzio 
assetato di luce  
forse io, più di ogni altro tempo, 
amo.  
 
 
TEMPO 
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Arriva dalla steppa. 
Non guardarla. 
Arriva dalla steppa, 
non fissare 
i tuoi occhi nei suoi. 
 
Potrebbe farti male, 
potrebbe ucciderti. 
 
Non vorrebbe 
ma va oltre  
ogni sua volontà. 
 
Quella rabbia feroce 
 come i lupi famelici  
in cerca di cibo. 
 
Fuggi lontano, 
scappa. 
 
Non voltarti indietro. 
 
 
LUPA 
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Mille volte avrei voluto tuffarmi  
nella corrente potente del fiume 
in piena che segue il suo percorso 
senza esitazione. 
 
Ma sempre gli infiniti rivoli della vita, 
mi hanno condotto 
nel sottobosco  
laddove l’acqua 
scivola via 
e si perde nel silenzio del mistero. 
 
 
SOTTOBOSCO 
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Ho ricoperto l’infelicità 
con una maschera intarsiata 
da mille pietre preziose.  
Ma l’odore 
della putrefazione 
mi giunge ugualmente 
eppure nessuno se ne accorge 
l’ho ricoperta ad arte. 
 
Nessuno se ne accorge 
continuano a farmi complimenti 
per la mia 
maschera intarsiata. 
 
Mentre la nausea 
del suo puzzo 
mi divora. 
 
 
PERSONA 
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Il vento possente 
fa vibrare su questa spiaggia sconosciuta e familiare 
i miei pensieri fragili come gabbiani  
che tentano di prendere il volo,  
mentre la poderosa mano del mare li ricattura 
e li dissolve in nebbia sottile, 
minuscole gocce d’oblio. 
 
Sento l’odore dei tuoi giorni d’infanzia. 
Della rabbia soffocata 
per incomprensibili dinieghi paterni, 
più tardi affogata in profonde immersioni 
dell’animo altrui 
le più intense ed irripetibili stagioni della vita 
che ora muovono sotterranee i tuoi passi meccanici. 
 
 
POLICASTRO 
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Devo darti appuntamenti 
nel tempo della mia mente 
per poter resistere alla follia, 
sopravvivere alla tua lunga assenza. 
 
Piccole necessarie 
illusioni-allucinazioni dell’anima. 
 
Infiniti filamenti  
della mia tela insoddisfatta. 
 
Indefiniti frammenti 
di un silenzio 
che annoda la gola. 
 
 
PENELOPE 
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Ho sentito i miei occhi 
affaticarsi con i loro carichi 
di uomini e luci. 
 
Finisce il giorno 
è l’ora senza parola 
è l’ora senza nome, 
quando i rumori della sera 
salgono in un corteo di silenzi. 
 
Dalla porta aperta  
un odore di notte e fiori. 
Dolce la notte d’estate 
sopra i corpi bruni. 
 
Improvviso risveglio 
di una camera buia, 
rumori ovattati 
di voci straniere 
dal fondo della strada. 
 
Nulla mi appartiene, 
neanche la ferita 
profonda di questo  
dolore. 
 
 
NOTTE 
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Nel colore biondo 
del cielo 
il sole si frantuma 
sulle pietre e sul mare 
 
 
MARATEA 
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Naufraga sulle spiagge 
accoglienti del tuo silenzio. 
 
Cieca al cospetto della  
 luce del tuo silenzio. 
 
Sacerdotessa al tempio sacro 
del tuo silenzio. 
 
Così io vivo e t’amo. 
 
 
ELETTI SILENZI 
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Non ho più spazi da occupare. 
 
I miei pensieri 
ingoiano ferocemente  
ogni luogo 
della mia esistenza. 
 
Invano mi affanno 
per liberarmene 
ma piovono dal soffitto, 
dalle pareti, infuriano 
dalla finestra 
di questa stanza 
oramai decrepita. 
 
 
VUOTO 
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Terra rigogliosa e 
di generosa accoglienza 
 
Straniera familiarità 
 
Collusoni-collisioni di corpi 
di un’esistenza insulare 
 
 
KALLISTE 
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L’uomo senza risposte 
sembra essere padrone  
del tempo. 
 
L’unico che non lo teme. 
 
Mentre il silenzio 
nella camera buia 
invecchia il suo ritratto.  
 
Ma rappresenta il mio limite 
la speranza e il suo contrario 
il mio spazio di vita interiore 
che riceve la sua linfa. 
 
Senza ne morirebbe disseccato. 
 
 
DORIAN GRAY 
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Un essere umano contiene un altro essere. 
Non c’è più il silenzio 
e la tua presenza mi parla, 
mi cambia, mi rinnova, mi ri-conosce, 
mi scopre diversa, muta la mia identità. 
 
Non hai un volto 
eppure sei già così familiare 
e altro  
e questa vertigine 
dell’io che è altro 
mi sorprende e mi turba. 
 
Ti voglio e ho paura 
umanamente,  
come ogni giorno 
della vita 
in questo limite sottile e straordinario  
di essere e non essere. 
 
 
NASCITA 
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Tento di imbiancare  
questo sepolcro 
di vita  
decomposto oramai 
dal male inesorabile 
della disillusione. 
 
I burocrati della banalità  
hanno decretato 
la mia morte e con i loro 
miseri e piccoli bisturi 
si divertono a dissezionare 
la mia carne viva. 
 
Vedo il mio cadavere  
già nella camera mortuaria, 
ma d’improvviso un bimbo scalcia 
nell’intimo del mio ventre 
urlando silenzioso 
il suo diritto alla vita. 
 
 
SEPOLCRO 
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Voglio prendere un treno 
un treno qualsiasi 
il primo che passa 
farmi trasportare dal destino 
dove lui vuole. 
 
Voglio lasciar andare 
 le redini della ragione,  
stupirmi di luoghi differenti, 
percorsi di vita sconosciuti. 
 
Voglio guardare il mondo  
da un finestrino in corsa, 
lasciarlo andare, 
che si dis-veli. 
 
 
RESA 
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Quando arriverai penserò alle onde del mare e 
 alle maree con i loro cicli di eterna vita. 
 
Quando arriverai penserò al colore biondo della sabbia, 
della spiaggia testimone dell’infinità del tempo. 
 
Quando arriverai penserò al profumo dolce e intenso  
dei gigli selvatici e al loro candore naturale, 
alle colline dorate d’agosto e al volo solitario e fiero delle 
aquile. 
 
Chiuderò gli occhi e ci incontreremo.  
 
 
ATTESA 
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La realtà di scoprire che 
per lui non era una storia reale. 
 
Io per lui non ero reale. 
 
Era reale soltanto il dolore. 
 
È stato solo un lungo  
periodo di dolore 
con qualche sprazzo di… 
 
 
EPIFANIA 
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FIABA 
 
 
    Mamma delfina era piuttosto preoccupata, era rimasto 
oramai poco tempo prima della nascita del suo piccolo e 
aveva bisogno di trovare un luogo tranquillo per portarlo alla 
luce. 
    Nei giorni precedenti l’evento, c’era stata una spaventosa 
tempesta marina che aveva agitato il fazzoletto di mare in cui 
viveva e mamma delfina aveva temuto un pericolo mortale, 
le onde erano diventate talmente alte da raggiungere il cielo e 
tutti i pesci del circondario erano fuggiti in cerca di 
sicurezza.  
    Mamma delfina si era riparata in una grotta profonda al 
fondo del mare ed era lì che, trovando un’atmosfera 
ristoratrice, si riprometteva di andare al momento della 
nascita del suo piccino. 
   Quando giunse il momento, dunque, istintivamente 
ripercorse la strada che portava alla grotta profonda e 
purificatrice e lì ascoltò il ritmo della natura e delle maree e 
quel palpito richiamò il suo respiro, il battito del suo cuore e  
quello del piccolo; sentì una forza vitale e fluida che 
prorompeva dall’ interno verso l’esterno sempre maggiore ed 
alla fine delle sue forze vide spuntare il musetto del piccolo 
delfino, poi le pinne e la coda che cominciò subito a 
muoversi. 
    Il cucciolo le guizzò vicino stringendosi al suo cuore, era 
giunto dopo tanto attendere.   
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Affacciati alla finestra del mondo. 
 
Parlare a mio figlio 
del cielo, delle nuvole, 
dei giorni di sole,  
e di pioggia. 
  
Del vento che fa frusciare 
le foglie 
e del volo leggero degli uccelli. 
 
Commuoversi per la sorpresa nei suoi occhi. 
 
 
VERITÀ 
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Unica vera fonte di felicità:  
la vita come via di conoscenza. 
 
Non un dovere, 
né una fede. 
 
 
VIVERE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
61 

 

Soffocati nella sopravvivenza della metropoli 
ci allontaniamo sempre più 
io e te 
che eravamo fino a ieri così vicini. 
 
Ogni giorno le parole si svuotano, 
diventano contenitori da gettare via 
senza possibilità che la bellezza  
li possa riciclare. 
 
Se non fossimo così soli 
sarebbe tutto più semplice. 
 
La solitudine abbrutisce anche i prati verdi 
e le pareti di questa dimora di ghiaccio. 
 
 
DISCARICA 
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Prendimi, amore, 
prendimi con tutta la tua disperazione, 
voglio accogliere 
la tua sofferenza e tramutarla 
in speranza. 
 
Donami la tua disillusione  
voglio renderne sorpresa. 
 
Concedimi le tue rese 
ne farò battaglie e guerre 
da vincere. 
 
 
PATHOS 
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Perdersi nei vicoli delle proprie radici 
per ritrovare più profonde estraneità 
che confondono l’io espandendosi 
in note di musica sconosciute. 
 
Qui è il luogo della mia mente, 
il terreno fecondo della mia anima. 
 
Sfuggire ne moltiplicò  
il significato all’infinito 
tanto da obbligarmi al ritorno. 
 
 
ÉTRANGER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
64 

 

Abbiamo rinchiuso 
la nostra vita 
in scatole di cartone 
riposte nel più profondo dei 
nascondigli. 
Ora che l’ identità tace 
quale abito indosseremo? 
Ennesimo cambio,  
nuova vita 
ritorno all’origine 
al cospetto di un volto che più non ci appartiene 
l’origine ritrova un nuovo sé. 
Frammenti nuovi e vecchi abbiamo davanti, 
tentiamo di ricomporne il complesso mosaico. 
Tu, che posto occuperai? 
quale colore avrai sulla nuova tela? 
“Ci mancano i nomi” dici, 
che nome hai adesso? 
Come dovrò chiamarti? 
Me lo permetterai ancora? 
Sono trascorsi mesi, anni siderali 
da quando io ti chiamavo amore 
e tu rispondevi tremante al mio nome. 
Adesso siamo così vicini eppure così lontani 
abbiamo perso le parole. 
In quale luogo potrò tornare a ri-trovarti? 
 
 
NAMELESS 
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Non riesco a non sentire 
i battiti profondi del tuo cuore 
nel mio petto 
 
e le tue lacrime che rigano il mio volto 
scolpendone l’immagine. 
 
Il tremore dei tuoi arti 
nei miei  
 
e il calore della tua pelle 
in ogni cellula 
del mio corpo, 
Amore. 
 
 
PROFONDITÀ 
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Non cercarmi tra la gente, 
mi troverai nei luoghi più lontani 
 e silenziosi 
ove puoi ascoltare le esitazioni dell’anima. 
 
Non cercarmi per sentieri battuti 
il mio luogo è all’ombra degli olmi 
ove ascolti il battito d’ali del calabrone. 
 
Non cercarmi nelle parole 
il mio luogo è laddove 
il detto tace. 
 
 
DOVE 
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Non chiederti cosa pensa 
l’aquila in volo. 
 
Soltanto chi non possiede ali 
ha bisogno del pensiero. 
 
 
VOLO 
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Io, 
castello di sabbia 
al cospetto 
di un immenso 
paesaggio liquido 
 
 
PAESAGGIO LIQUIDO 
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Sono te, 
sono te. 
Non puoi sfuggirmi. 
Non vedi? 
Ho il tuo volto, la tua voce. 
I tuoi gesti  
mi appartengono intimamente. 
Ti posseggo interamente. 
Le tue mani, i tuoi piedi 
si muovono con il mio pensiero. 
I tuoi occhi  
vedono attraverso i miei.  
Sei me, 
sei me. 
La mia mente 
è mossa dalla tua anima. 
I tuoi battiti 
segnano il flusso del sangue  
nelle mie vene. 
Sono te 
sei me. 
Siamo un’Unica-Pluralità. 
 
 
IDENTITÀ 
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Ci siamo incontrati nella nebbia. 
Non ti conosco 
eppure riesci a muovere la mia anima, 
la accarezzi lievemente. 
Tu volto indefinito 
né donna, né uomo, 
riesci a toccare le corde 
delle mie interiorità 
e a farle risuonare 
come musica antica,  
come il canto 
delle sirene di Odisseo. 
La mia anima ti ascolta 
e avanza verso di te 
per finire nel tuo 
immenso e affascinate 
nulla. 
 
 
HERMES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
71 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
72 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
73 

 

INDICE 

 

 
 
Paesaggio liquido 

 

Prefazione di Mattia Leombruno  ....................................................... 9 

 

Nota dell’autrice  .............................................................................. 11 

 
Nota biografica  ............................................................................... 15 

 
 

Terra desolata ............................................................................... 19 

Due di noi ..................................................................................... 20 

Luce  .............................................................................................. 21 

Desdemona ................................................................................... 22 

Inquietudine ................................................................................. 23 

In-contro ....................................................................................... 24 

Specchi........................................................................................... 25 

Liquido .......................................................................................... 26 

Preghiera ....................................................................................... 27 

De-cisione ..................................................................................... 28 

Ombra ........................................................................................... 29 

Camera chiusa .............................................................................. 30 

Germogli ....................................................................................... 31 



 
74 

 

Miraggio ........................................................................................ 32 

Fioritura  ........................................................................................ 33 

Ombre ........................................................................................... 34 

Oblio .............................................................................................. 35 

Castrocucco .................................................................................. 36 

Estate ............................................................................................. 37 

Via mezzanotte ............................................................................. 38 

Desiderio ....................................................................................... 39 

Libertà............................................................................................ 40 

Tempo ........................................................................................... 41 

Lupa ............................................................................................... 42 

Sottobosco .................................................................................... 43 

Persona .......................................................................................... 44 

Policastro ....................................................................................... 45 

Penelope ........................................................................................ 46 

Notte .............................................................................................. 47 

Maratea .......................................................................................... 48 

Eletti silenzi .................................................................................. 49 

Vuoto ............................................................................................. 50 

Kalliste ........................................................................................... 51 

Dorian Gray .................................................................................. 52 

Nascita ........................................................................................... 53 

Sepolcro ......................................................................................... 54 

Resa ................................................................................................ 55 

Attesa ............................................................................................. 56 



 
75 

 

Epifania ......................................................................................... 57 

Fiaba .............................................................................................. 58 

Verità ............................................................................................. 59 

Vivere............................................................................................. 60 

Discarica ........................................................................................ 61 

Pathos ............................................................................................ 62 

Étranger ......................................................................................... 63 

Nameless ....................................................................................... 64 

Profondità ..................................................................................... 65 

Dove .............................................................................................. 66 

Volo ............................................................................................... 67 

Paesaggio liquido.......................................................................... 68 

Identità .......................................................................................... 69 

Hermes .......................................................................................... 70 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
76 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
77 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
78 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fondazione MARIO LUZI 
Editore 

 

 
 

www.marioluzi.it 
 
 

Il pianto d’amore di Ettore e Andromaca 

 

Il pianto di Ettore e Adromaca, il loro amore tragico, è emblema umano e non mitologico di un 
amore profondo, radicale e realissimo, chiamato a sfidare la propria fede, il proprio coraggio e 
credo, tutti i giorni con le prove ed insidie della nostra dimensione incarnata. Non è mai un 
sentimento arrendevole o sfiduciato ma proteso nella speranza della Luce e della Fede, 
confidente in una tensione positiva alla vita.  
 
Ettore è un eroe della mitologia greca, figlio primogenito di Priamo, re di Troia, e di Ecuba. Era sposo di 
Andromaca e padre di Astianatte. Nell’Iliade Ettore è antagonista del poema di Omero che affronta il nemico per 
salvare la sua gente e la sua patria. Durante la lotta contro Achille, suo acerrimo nemico, perde la vita. La figura di 
Andromaca, una delle più commoventi della mitologia greca, raffigura la donna nei suoi aspetti più tragici: moglie 
ideale, vedova fedele, madre affranta; racchiude cioè l’importanza e la sofferenza di una donna che deve affrontare 
una vita senza il marito amato. 
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