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Le traduzioni presentiin questa pubblicazione sono tratte dai seguenti
testi: "Sun Rock Man” di Cid Corman, Origin Press, Kyoto, Japan 1962 e
“U rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” di Franco Palumbo, Edizio-
ni della Cometa, Roma 2015.

Nelriportare i testi e nelle traduzioni ho rispettato fedelmente lordine
originale dei versi.

Le immagini grafiche sono state tutte realizzate da Angelo Palumbo.
The translations in this publication are taken from the following texts:
“Sun Rock Man” by Cid Corman, Origin Press, Kyoto, Japan 1962 and "U
rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” by Franco Palumbo, Edizioni
della Cometa, Rome 2015.

In the reporting of the texts and in the translations, | faithfully re-
spected the original order of the verses.

All graphic images were made by Angelo Palumbo.



Dedicated to that Matera
that no longer exists,
except in my dreams

and to my parents,
dear friends of Cid Corman.

A. Palumbo

Dedicato a quella Matera
che non esiste piv,

se non nei miei sogni

e ai miei genitori,

cari amici di Cid Corman.

A. Palumbo



“La pittura € poesia silenziosa,
e la poesia e pittura che parla”.

Plutarco, La gloria degli Ateniesi

"Painting is silent poetry,
and poetry is painting that speaks”.

Plutarch, The Glory of the Athenians



UN NUOVO INIZIO

E un nuovo inizio guello di Angelo Palumbo, artista fecondo e docente di
Storia dell’Arte al Liceo Artistico Carlo Levi di Matera, in cui la sua creativi-
ta torna a nascere dopo il periodo difficile del lutto paterno. Difatti questo
lavoro ha origine due anni dopo la morte nel 2011, dell'amato padre Franco,
noto animatore culturale materano e stimato poeta.

A dimostrare che le perdite, specie quelle importanti come le figure ge-
nitoriali, non sono mai la fine di qualcosa ma semplicemente un passag-
gio di testimone dello stare-al-mondo, ¢ il fatto simbolico che le grafiche
di Angelo, presenti in questo volume, siano state realizzate su una carta
speciale, regalo del padre, come una storia d'amore e di memoria che si
tramanda nella comune ricerca culturale.

Dopo una ricca produzione artistica caratterizzata negli anni da cifre si-
gnificativamente istintuali e spesso legata al mondo della poesia, come
luogo di dialogo interiore tra la sua opera e la parola di diversi poeti, cio
che possiamo osservare nelle opere di Angelo Palumbo & ancora una vol-
ta, una ricerca di forme surreali e archetipe che incontrano e colloquiano

A NEW BEGINNING

It is a new beginning for Angelo Palumbo, a prolific artist and Professor
of Art History at the ‘Carlo Levi' Art School in Matera, where his creativity
is reborn after the difficult period of his father's death. In fact, this work
originated two years after the death in 2011, of his beloved father Franco, a
well-known cultural animator and esteemed poet from Matera.

To demonstrate that losses, especially those important ones such as pa-
rental figures, are never the end of something but simply a passing of the
baton of being-in-the-world, is the symbolic fact that Angelo’s graphics,
collected in this volume, were made on a special paper, a gift from his
father, as a story of love and memory that is passed on in the common
cultural research.

After a rich artistic production characterized over the years by significant-
ly instinctive figures and often linked to the world of poetry, as a place of
inner dialogue between his work and the word of different poets, what we
can observe in the works of Angelo Palumbo present in this publication,
is once again, a search for surreal and archetypal forms that meet and




in una rarefatta sintonia con i versi del poeta americano Cid Corman, del
guale quest'anno ricorre il centenario dalla nascita. Difatti egli era nato a
Roxbury, Massachussetts, da genitori immigrati ucraini nel 1924. Caro ami-
co di Franco Palumbo, Cid Corman, vissuto a Matera trail 1956 e il ‘57, rima-
se in contatto con quest’ultimo fino alla sua morte, con scambi epistolari
affettuosi in cui spesso il poeta materano scriveva del suo bimbo Angelo,
nato nel luglio '62 quando fu pubblicato il primo libro di poesie di Corman
Sole Sasso Uomo dedicato a Matera.

Il 12 marzo 2004 il Times, in occasione della scomparsa di Cid Corman,
lo definiva il piv prolifico poeta americano, grande traduttore della poesia
giapponese, Paese in cui visse dal 1963 e dove si spos0. Era nato a Roxbury,
Massachussetts, da genitori immigrati ucraini nel 1924. Giunse a Matera
nel 1956 «per caso e senza una lira», come scrisse nella prefazione al suo
libro, dove vi rimase per un anno e mezzo ad insegnare la lingua ingle-
se. Nei suoi versi minimalisti come nella tradizione della beat generation
americana, indipendenti dai cliques, piU che alle storie e ai personaggi lu-
cani, Corman & interessato alle immagini. Cercava di rievocare l'archetipo,
trovando nella Citta dei Sassi gli echi di quella poverta e solitudine dei
luoghi, del tempo e dei protagonisti del Cristo si e fermato a Eboli di Carlo
Levi e dei versi di Rocco Scotellaro a cui dedica non a caso, una poesia.
Tutti elementi remoti, persistenze arcaiche che in lui rispondevano forse
all'ossessione dell'anima americana nel suo drammatico rapporto con le
origini. «Nella roccia materana senza tempo — scriveva di lui Gianfranco
Palmery nell'introduzione alla sua traduzione di Sole Sasso Uomo - Cor-
man squadra le sue strofe come un sensuale eremita scava e squadra la
cella nella roccia».

| versi del poeta americano nelle grafiche di Angelo Palumbo diventano
dialogo oltre il tempo e Lo spazio nella comune inquietudine della ricerca
umana, con un miracolo che solo 'Arte compie. Il Nostro qui, per i suoi
lavori, ha utilizzato una tecnica simile a quella di Man Ray, con effetti da-

converse in a rarefied harmony with the verses of the American poet Cid
Corman, of whom this year marks the centenary of his birth. He was born
in Roxbury, Massachusetts, to Ukrainian immigrant parents in 1924. A dear
friend of Franco Palumbo, Cid Corman, who lived in Matera between 1956
and ‘57, remained in contact with him until his death, with affectionate
epistolary exchanges in which the poet from Matera often wrote of his
baby Angelo, born in July ‘62 when the first book of poems by Corman Sun
Rock Man dedicated to Matera was published.

On March 12, 2004, the Times, on the occasion of Cid Corman’s death, de-
fined him as the most prolific American poet, a great translator of Japanese
poetry, a country where he lived from 1963 and where he married. He was
born in Roxbury, Massachusetts, to Ukrainian immigrant parents in 1924.
He arrived in Matera in 1956 «by chance and without a penny», as he wrote
in the preface to his book, where he remained for a year and a half teaching
English. In his minimalist verses, as in the tradition of the American beat
generation, independent of the cliques, more than the stories and charac-
ters of Lucania, Corman is interested in the images. He tried to evoke the
archetype, finding in the City of Sassi the echoes of that poverty and loneli-
ness of the places, of the time and of the protagonists of Carlo Levi's Christ
Stopped at Eboli and Rocco Scotellaro’s verses, to whom he dedicates a
poem. All remote elements, archaic persistence that in him perhaps re-
sponded to the obsession of the American soul in its dramatic relationship
with the origins. «In the timeless Matera rock — wrote Gianfranco Palmery
in the introduction to his translation of Sun Rock Man — Corman squares
his stanzas as a sensual hermit digs and squares the cell in the rock». The
verses of the American poet in the graphics of Angelo Palumbo become di-
alogue beyond time and space in the common restlessness of the human
search for archetypes, with a miracle that only Art accomplishes. He here,
for his works, used a technigue similar to that of Man Ray, with Dadaist
effects. On negative papers, sensitive to light, he created random effects.



daisti. Su carte negative, sensibili alla luce egli ha creato effetti casuali.
Ponendo oggetti sulla carta che si imprimono con giochi di luci e ombre,
completati con nero a china, l'arte di Angelo Palumbo raggiunge un unico
scavo automatico e inconscio in un gesto istintuale e permanente al tem-
po stesso. Tutto si realizza con rapida spontaneita, immediatezza, velocita,
come una poesia per immagini che trova una perfetta relazione emotiva
con i versi di Cid Corman. Linguaggi non ordinari, apparentemente diversi
che diventano complementari e intersecano bagliori istantanei di verita e
vita.

Antonella Radogna

Rocco Scotellaro

dove una foglia d’erba

¢ trapiantata

radicata e

cosi improvvisamente perduta

la terra lavora di nuovo
piu silenziosa

il grido soffocato

& quello della roccia

Cid Corman

Placing objects on the paper that are imprinted with games of light and
shadow, completed with black ink, Angelo Palumbo’s art reaches a unique
automatic and unconscious excavation in an instinctive and permanent
gesture at the same time. Everything is realized with rapid spontaneity,
immediacy, speed, like a poetry for images that finds a perfect emotional
relationship with the verses of Cid Corman. Non-ordinary languages, ap-
parently different that become complementary and intersect instantane-
ous flashes of truth and life.

Antonella Radogna

Rocco Scotellaro

where a leaf of grass
transplanted

rooted and

as suddenly gone

earth labors again
more silent

the choked cry

is that of the rock

Cid Corman




‘| came to this community quite
by accident...”.

Cid Corman

"Sono arrivato in questa
comunita per puro caso...".

Cid Corman



SUN ROCK MAN

From the introduction of “Sun Rock Man”, 1962

For the vast majority of Italians and others to whom the name means an-
ything, Matera is synonymous with abject poverty and backwardness. In
fact, being the capital of its province, which occupies the lower and East-
ern half of the region known today as La Basilicata, in the highlands inland
between the lonian Sea and the Adriatic, it is relatively affluent in a world
where degradation is the rule.

[t as a railway terminal, all the functionary establishments of authority,
more than a dozen churches, and a growing middle-class. In the outlying
areas, in the castle villages perched on remote mountains, is poverty un-
distinguished, unmitigated, and kept quiet. | came to this community quite
by accident, penniless, and stayed to teach there for a year and a half. What
| saw, what | learned, what | felt, my relations to the others there and that
of earth and air, fire and water, to them and to myself, should be implicit, in
the poem that follow.

SOLE SASSO UOMO
Dall'introduzione di “Sun Rock Man”, 1962

Per la maggior parte degli italiani e di altri, per cui il nome ha un qualche
significato, Matera e sinonimo di poverta assoluta e arretratezza. In realta,
come capoluogo della sua provincia, che occupa la parte inferiore e orien-
tale della regione nota oggi come Basilicata, nell’altopiano interno tra il
Mar lonio e l'Adriatico, & relativamente agiata in un mondo dove il degrado
e laregola.

Ha una stazione ferroviaria, le principali sedi istituzionali locali, piu di una
dozzina di chiese e una classe media in crescita. Nelle zone periferiche,
nei paesi con castelli arroccati su montagne remote, ¢'e poverta indistinta,
incontenibile e taciuta. Sono arrivato in questa comunita per puro caso,
senza un soldo, e ci sono rimasto a insegnare per un anno e mezzo.
Quello che ho visto, che ho imparato, che ho sentito, le mie relazioni con la
gente li e con la terra, l'aria, il fuoco, l'acqua e con me stesso, dovrebbero
essere impliciti nelle poesie che seguono.
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The almond trees

| have walked back

to the crooked small trees
that strain their way to the sun
by the railway tracks.

A freshening wind

wont let me hoist a dream:

| know last year how snow

lay in the blossoms

its own queer quiet

and queered the coming seed.
The hand instinctively

evokes the collar.

What aptitude | have

turns on regaining

the long road back to town
against the weather.

That's where | came in

and that's where I'll go out.

Gli alberi di mandorlo

Sono ritornato

dai piccoli alberi storti

che si sforzano di raggiungere il sole
lungo i binari.

Un vento fresco

non mi permettera di sollevare un sogno:
so che l'anno scorso la neve

giaceva sui fiori

nel suo strano silenzio

e stravolgeva il seme futuro.

La mano istintivamente

evoca il colletto.

Quella che ho & un'abitudine
ariconquistare

la lunga strada verso la citta

contro il tempo.

E da li che sono entrato

e da li che ne usciro.
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Casbah
(Tricarico)

rutted ruins
castles
dreamed up
by mules

mud-buttoned

boots

rag suits
faggot-packed backs

goon

getin

park

by the old cauldron

nevermind
what happens
what has happened

no one
ever

will cart away
this roof

Casbah
(Tricarico)

rovine solchi
castelli
sognati
dai muli

stivali

abbottonati dal fango
schiene cariche di fascine
di stracci

avanti

entrate

sostate

vicino al vecchio calderone

non importa
cosa succede
C0Sa & successo

nessuno
mai

portera via
guesto tetto
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Quarry Sunday

The sun's temple at last again
Abandoned to the dynasties of the sun!
Vast corridors with ceilings

of no end where no kings have strode
but each man an empire when he enters
a silence. Hello! hell-

0! vast spaces vast silences. Off

in an opening in arock a bird

sings and repeats its song.

Domenica alla cava

Il tempio del sole infine di nuovo
abbandonato alle dinastie del sole!

Immensi corridoi con soffitti

senza fine dove nessun re ha camminato

ma dove ogni uomo € un impero gquando entra
nel silenzio. Ehila! Ehi-

La!immensi spazi immensi silenzi. Lontano
sul respiro di una roccia un uccello

canta e ripete la sua canzone.
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The Sun Cave

Sunday

we come quietly
enough

hard by

the quarry

to this
temple,

as if

empty as itis
it could
contain

us as we cannot ourselves.

Respect

your ignorance, man,

it says with its

small pierced windows to
peer through

back at the hewn pillars of
tufa,

while on

its ceiling, central,
asun's

image

is carved smiling, low
enough for us

to feel

where others

once kneeled.

La Grotta del Sole

Domenica

arriviamo abbastanza
silenziosi

con fatica

presso la grotta,

a questo tempio,

come se

il vuoto

potesse

contenerci

come noi stessi

non riusciamo.

Rispetta

la tua ignoranza, uomo,
dice

con le sue

piccole finestre bucate
per guardare dietro

le colonne scolpite

nel tufo,

mentre sul soffitto, centrale,
una scultura

del sole bassa sorridente,
abbastanza

ci permette di immaginare
dove altri

una volta si inginocchiarono.
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No way
Via dei sette dolori

to get

out of the sun
these rocks
blatant rocks

kids hop-

ping hot cobbles
flip coins

under carts

of sun

whose lead poles un-
harnessed

hail the sun

women
ages of old
cramped black
mend shadows men and
mules and sun creep
down to the bottom

asun
onsun on sun
stone on stone

bottom

building for them
adry

common well

Nessuna via
Via dei sette dolori

per sfuggire

dal sole

e a queste rocce
enormi rocce

i bambini facendo saltare
ciottoli bollenti
lanciano monete sotto carri

di sole
le cui stanghe libere dai finimenti
salutano il sole

vecchie donne

nere rattrappite
rammendano ombre
uomini e

muli e il sole striscia
fino alla fine

un sole su sole
pietra su pietra

in fondo
costruendo
per loro

un secco
pozzo comune
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The detail

On the rock overlooking the huddled rock-gorge
on the rock planted on the rock for a wall

on the rock rusted with a rosy haze in it

on the rock children scrawl with chalk

as though that were a way of making it talk

you can see circling about with a crazy velocity
as if the grain of the rock were reassembling
for some unforeseeable purpose

red specks that are the tiniest spiders

if you look real close.

Il dettaglio

Sulla roccia che domina la gola pietrosa accovacciata
sulla roccia piantata sulla roccia di un muro

sulla roccia arrugginita con un velo rosato

sulla roccia dove i bambini scarabocchiano con il gesso
come per farla parlare,

si vedono ruotare con velocita folle,

come se i granelli della roccia si stessero cementando
per qualche scopo imprevedibile,

puntini rossi che sono piccolissimi ragnetti,

se guardi bene.
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The Tufa

| hear rain rot

rock. Raking death in.
Orisit life

divvying what

little there is

out? The whitewash
relieved by tufts of saxifrage
nestling in pocks

of the walls of

aman's house. A
window yawns and looks
out of it-

self at arow

of far cypress

and a blank sky.

It Tufo

Sento la pioggia che corrode

la roccia. Raschiando dentro la morte.
0 e lavita

che raziona quel

poco che ha? La calce

sollevata da ciuffi

di sassifraga

che si annidano nelle crepe

dei muri della casa di un uomo. Una
finestra sbadiglia e guarda fuori di sé
una fila

di cipressi lontani

e un cielo vuoto.
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The Name

Matera. Base-
less. Where

does anything
come from?

Way back any-
how. Where we no longer
are. And

yet, here we are
init,

in the meanwhile
of it.

A name for it

for us,

meaning nothing,
will do.

A family-

some say-
leftitasifa
legend.

ILNome

Matera. Senza

tempo. Da dove

arriva tutto?

Da molto lontano in ogni
caso. Dove

noi non siamo piu.
Eppure, eccoci qui,

nel suo durante.

Un nome per questo,
per noi,

che non significhi nulla,
andra bene.

Una famiglia-

dicono alcuni-

'ha lasciato come
leggenda.
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The Air

Out there immediately

the air is more air.

A fine dust, odor of old grain, sifts
through the teeth, weighs in the flesh
another flesh. It is love,

but vaster than any known...

Already | feel breathless,

as if | have come too far

to find peace, to have found it.

L'Aria

Li repentinamente

'aria & piU aria. Una polvere fine,
odore di grano vecchio, si setaccia

tra i denti, pesa nella carne

un‘altra carne. E amore,

ma piv vasto di qualsiasi conosciuto...
Gia mi sento senza fiato,

come se fossi giunto troppo lontano
per trovare la pace, per averla trovata.
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Where the valleys cross

where the
valleys
cross
winds
thrash and
the sun
pales
weeds
but stript
inside
out

(not
naked
enough)
dri-

ly they
twist

Dove le valli si incrociano

dove le

valli
siincrociano
i venti
flagellano e
il sole
impallidisce
le erbacce
che strappate
al rovescio
(non
abbastanza
tenere)
arida-
mente

si torcono.









A GREAT FRIENDSHIP FRANCO TALKS WITH CID

UNA GRANDE AMICIZIA

FRANCO DIALOGA CON CID
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Franco e Marcella
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Cid e Shizumi
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Matera, bar La Calamita, foto scattata negli anni '50; da sinistra: Nicola Lacertosa, Rocco Mazzarone, Eleonora Bracco, Bruno Facchin, Tom-
maso Loperfido, (?), Giorgio Cavedon.

Matera, La Calamita Bar, photo taken in the 50s, from the left: Nicola Lacertosa, Rocco Mazzarone, Eleonora Bracco, Bruno Facchin, Tommaso
Loperfido, (?), Giorgio Cavedon.



La Calamita

The gold café, or

gilt at least. The edge
of mosaic tile
sea-green, and mirrors.
The place to be seen,
where one feels beyond
seeing what's outside,
dismissing it as
propaganda. What,
after all, isn't?

To sit and be served
like gentlemen, or
(more rarely) ladies,
and talk politics

over espresso

and gesture for glass
to reflect upon.

Fresh candies, liqueurs.
The levers pumped down
ease up and ooze out
the demi-tasse brew.
Dregs continual-

ly banged out against

a sheetmetal sink.

La Calamita

Il caffé d'oro, 0

almeno dorato. Il bordo
delle piastrelle del mosaico
verde mare, e gli specchi.

Il posto dove farsi vedere,
dove ci si sente oltre
guardando cid che c'e fuori,
disprezzandolo come
propaganda. Cosa,
dopotutto, non lo &7
Sedersi e farsi servire

come signori, o (pil raramente) signore,
e parlare di politica

davanti a un espresso

0 a un bicchiere

su cui riflettere.

Caramelle fresche, liquori.
Le leve spinte verso il basso
si sollevano e stillano

la miscela della tazza piccola.
Fondi sbattuti continua-
mente contro

un lavandino di lamiera.
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Non fascim rir’ v pisch’

Non fascim rir’ u pisch’,

non acchiet la schis ca tegn achis iunt o ‘'ndrem

la misir d'n’ pais da tiné arruccuet

p’' cur ca son a bbinni.

La irotta ch’ sont spantis, u vicinonz ch’ la piscin,
l'orch’, la schel, u chiancaridd, la pil, u tr'pet, u mmost,
la stodd e u cuasidd, l'urt e u pisil,

titt’ ieé rimanit com o pprim: scalanchet.

lunt a la nech’ monch'n u criatorr

p’ fa sent ca cresci u vicinonz.

Pesch’ sopa pesch’ scivilescin alla liravin'.

Virvilescin iunt o cort e si pens di achit u Soss’,
schirdonn ca ancunin 0 dutt ca ier la capitel du zappatir.
Ma da iis alla Schirdet non scenn’n chi u mil',

non fisci la iaddin ‘nnonz a la pert d’ Birnett’;

mer d' sunn u cuen sott la ciminer d’'langilin.

A Rom, intont, studiascin a do son a mett u masinichel;
0 municipi sponn’'n u pruggitt e o minnabbind
schiffilesci na ches' e la coscienza.

E frintichem, intont ca u scamuzz du cuen'’

achit la lin dret n'alter squatriddet,

addo i rimanit sil n’ Sont vinit da daross.

Da "U rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” di Franco Palumbo.
From “U rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” by Franco Palumbo.
Translation from the Italian language of the poems by Franco Palumbo.




Non facciamo ridere i sassi

Non facciamo ridere i sassi,

non trovate la scusa che tengo chiusa nelle budella

la misura di un paese da conservare

per quelli che verranno.

La grotta con i santi spaventati, il vicinato con la cisterna,
l'arco’, la scala, il selciato, il palo per i panni, il treppiede, il basto,
la stalla e il pollaio, l'orto e i sedile,

tutto & rimasto come prima: diroccato.

A far sentire che il vicinato cresce

mancano i neonati nella culla.

Pietre su pietre scivolano nella Gravina.

Frugano nelle carte e si pensa di chiudere il Sasso,

dimenticando che qualcuno ha detto che era la capitale dei contadini.

Ma da giU alla Scordata non scendono piu i muli,

la gallina non scappa davanti alla porta di Brunetta;

muore di sonno il cane sotto il comignolo di Angelina.

A Roma, intanto, discutono dove si deve piantare il basilico;

al Municipio stendono il progetto, e nella zona dei mulini a vento
crolla una casa e la coscienza.

E farnetichiamo mentre l'abbaiare rumoroso del cane

chiude la luna dietro un altare distrutto,

dove & rimasto solo un santo venuto da lontano.

Let's not make the stones laugh

Let's not make the stones laugh,

don't find the excuse that | keep closed in my guts

the measure of a country to preserve

for those who will come.

The cave with the frightened saints, the neighborhood with the cistern,

the "arch”, the staircase, the pavement, the pole for the clothes, the tripod, the

pack saddle,

the stable and the chicken coop, the garden and the seat,
everything has remained as before: dilapidated.

To make it feel that the neighborhood grows

there are no babies in the cradle.

Stones on stones slide into the Gravina.

They rummage through the papers and they think of closing the Sasso,
forgetting that someone said it was the capital of the peasants.
But from below the Scordata* no more mules come down,

the hen does not run away in front of Brunetta's door;

the dog dies of sleep under Angelina's chimney.

In Rome, meanwhile, they discuss where to plant the basil;

at the Municipality they draw up the project, and in the area of the windmills

a house and the conscience collapse.

And we rave while the noisy barking of the dog
closes the moon behind a destroyed altar,

where only a saint who came from afar remained.

*It refers to the name of a church in the Sassi (N.d.T.)
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The Journeymen

Toward five they arrive.

Most of them get on at Venusio,

| have seen them,

generally in pairs, as if

that was how they were hired

or ordered about. They are quiet.

They dont even sing.

They hold their black lunchpails

on their laps, their caps

clamped on their heads. They get off
soon enough at Matera. They' ve done
a day’'s work. You can see it

in the way they swing shovels and picks
over their shoulders, the way

they wear dirt on their clothes and faces,
the way they stride across town,
down through the square and beyond.
They are diminutives, but men.

They are brave.

They are strong.

They are proud.

They are good.

They are going to the rock

in which they live.

| braccianti

Arrivano verso le cinque.

La maggior parte di loro scende a Venusio,

li ho visti,

di solito in coppia, come fossero stati assunti
o ordinati cosi. Sono tranquilli.

Non cantano nemmeno.

Tengono i loro portapranzi neri

sulle ginocchia, i cappelli

stretti sulle teste. Scendono

presto a Matera. Hanno fatto

il lavoro di una giornata. Si vede

dal modo in cui fanno oscillare le pale e i picconi
sulle spalle, dal modo

in cui indossano la terra sui vestiti e sui volti,
dal modo in cui camminano per la citta,

givu per la piazza e oltre.

Sono piccoli, ma uomini.

Sono coraggiosi.

Sono forti.

Sono orgogliosi.

Sono buoni.

Tornano alla grotta

in cui vivono.
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La togghi non cocci sogn

Na ndocch signev

na scirnet d' fatj,

da quonn iess

aquonn ponn u sol;

la conn s'agnev d’ sidor.

A carisce iregn

U sapov'n U spodd,

a stirnéscir vumm'r
U sapov'n u vrozz',

auarde u pech'r

U sapov'n uiomme;
p'n’ vauattidd d’ sel
dicidev la togghi.

Alla Finten s'accattov'n u vrozz',
alla massaria s'arrignov'n l'asedd'r;
alla ser chintev

U masser e u chirtidd.

ler ancher nett

e si trasev o cuomp;

n’ vagnaridd sil

spich’lev daros da l'asidd.

Alla cialledda s’acchiov'n ‘ncriscit
e n' vuff'l d’ mmir

facev sinné

la togghi chien de ndocch.

U des'tr tagghiet do spich
scittov'n sogn sop o temp;
la togghi, ‘'mmen o masser,
non caccev sogn,

guonn u sol s'aschinnev
dret o tamarrisci.

Da “U rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” di Franco Palumbo.
From “U rispir du vicinonz-Canzoniere Materano” by Franco Palumbo.
Translation from the Italian language of the poems by Franco Palumbo.



La taglia non versa sangue

Una tacca segnava

una giornata di lavoro,

da quando il sole spunta

a quando tramonta;

la canna si riempiva di sudore.

A trasportare covoni
lo sapevano le spalle,
a ribattere il vomere

lo sapevano le braccia,
a guardare le pecore
lo sapevano le gambe;
per una ciotola di sale
decideva la taglia.

Alla Fontana si compravano le
braccia,

alla masseria si allineavano i covoni;
alla sera contava

il massaro e il coltello.

Era ancora notte

e si entrava nei campi;

un ragazzo, solitario,
spigolava lontano dai covoni.

Per la cialledda si ritrovavano
stanchi,

e una bevuta di vino

faceva sognare

la taglia piena di tacche.

Le dita tagliate dalle spighe
gettavano sangue sulla zolla;
in mano al massaro, la taglia,
non versava sangue,

guando il sole si nascondeva
dietro le tamerici.

The taglia* does not spill blood

A notch marked

a day of work,

from when the sun rises

to when it sets;

the cane was filled with sweat.

To carry sheaves

the shoulders knew,
to beat the plowshare
the arms knew,

to watch the sheep
the legs knew,

for a bowl of salt

the taglia decided.

At the Fountain they bought

the arms,

at the farm the sheaves were aligned;
in the evening the overseer

and the knife counted.

It was still night 43
and they entered the fields;

a boy, lonely,

gleaned far from the sheaves.

For the cialledda* they met
tired,

and a drink of wine

made them dream

of the taglia full of notches.

The fingers cut by the ears
threw blood on the clod;

in the hand of the overseer,
the taglia,

did not spill blood,

when the sun hid

behind the tamarisks.

* The Taglia refers to a wooden instrument made to count the days of peasants’ work.

* The Cialledda is perhaps the most famous typical dish of Matera. In its two variants, hot and
cold, made with the bread of Matera. This dish was born in the context of absolute poverty in
which most of the families of Matera lived until the 1950s.

(N.d.T.)
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